您现在阅读的是
女巫文学www.nw8.cc提供的《闻香识命》 85、过了保存期限的药(第2/3页)
沉静,个个明理,他们说,人的苦,都来自感觉。把感觉去掉,人就自由了。
他信了。
他吃苦丁,洗身子,断香料,在一个黑漆漆的屋子里,坐了十年,再十年。
他以为自己终于自由了。
四十岁那年,他走过一条巷子,一个卖粥的老妇,把一碗热粥递给他。
他接过来,低头一闻。
米香,热气,一点点咸菜的酸。
他站在街上,把那碗粥一口一口喝完,笑着蹲了下去。
“老衲吃了二十年的苦,”悟清说,“才知道,自己有多想念,一碗粥。”
说到这里,他的手指轻轻摩挲了一下杯沿,指腹从缺口旁边绕过,没有碰到那处磕痕。那只杯子里的茶早已放凉,杯面映着灯火,微微晃动。
屋里很静。
孟远川的手,拢在茶杯上,一动不动。
他的袖口落在杯边,洗得发白的布料沾着一点水汽。那只手没有握紧,也没有松开,仿佛杯子里留着某一句还不能说出口的话。
“那天以后,”悟清说,“老衲离开了那个圈子。”
“可是他们没有放过老衲。”
“为什么?”
“因为老衲记得太多。”悟清说,“所以老衲留下来,留在这座庙里,替他们发香。他们以为老衲还是他们的人。”
“其实,老衲在替另一边,记他们。”
他抬起眼睛,看着赵馥灵。
“这件事,连孟老,也是前几日才知道。”
赵馥灵的目光从悟清移到孟远川,又落回那盏灯。火苗在灯芯上缩了一下,墙上的影子便跟着矮了几分。她没有追问另一边是谁,也没有问那三个馒头代表什么。
这些问题,此刻都还没有轮到她开口。
***
孟远川终于开了口。
他的声音,比在后堂时更低,更哑,像一把旧琴,在夜里被人轻轻拨了一下。
“老夫二十岁那年,”他说,“面前有两条路。”
“一条,是谢先生。”
“一条,是章法。”
赵馥灵没有出声。
她的手从桌下放回膝上,掌心留下几道浅浅的指印。孟远川的衣领洗得发软,领口一侧微微折着,与他从前整饬的官袍全然不同。
“谢先生教的东西,很美。”孟远川的目光,落在杯子里,那里的茶,慢慢凉了,“可是老夫那时觉得,它太散。”
“没有章程,没有典籍,没有朝廷的认可,全靠一个人把鼻子教给另一个人。”
“一个人倒下,整门手艺,就跟着倒下。”
“老夫那时想,若能把这些东西,写成规矩,立成制度,传给千千万万人,那它就永远不会死。”
他停了一下。
杯口的茶水已经平静,灯焰映在其中,细细一线。屋外有夜风掠过,门缝边的布帘动了动,影子在矮桌旁轻轻挪开。
“所以老夫选了章法。”
“老夫进了国子监,一步一步,做到祭酒。老夫写过十几部章程,教过上千个学生,老夫觉得,自己做的是对的。”
“可是老夫没想到。”孟远川抬起眼睛,声音有些颤,“章法,是会被拿走的。”
“老夫写的规矩,被别人读了,拿去,改了,变成了管人的刀。”
“老夫只选了章法,没有选方向。”
屋里,没有人说话。
悟清垂着眼,指尖仍搭在膝头,没有挪动。赵馥灵看着孟远川,从他微微颤动的喉结,到茶杯边缘那圈细小的水痕。翠微守在小门外,身影被灯光落在门框上,安静得仿佛也成了庙里的一件旧物。
过了一盏茶,他才慢慢地,用一种很疲倦的声音,说了一句话。
“老夫的信念,像一帖放过了时候的药。”
赵馥灵在心里,替他换了一个她那个年代的说法:过了保存期限。
她没把这句话说出来。那是另一个世界里常见的字眼,放在这间屋子里,会显得太轻,轻得接不住他手上那道岁月留下的纹路。
他看着自己的手。
“老夫知道它原本是有效的。”
“可是,它的气味,不对了。”
赵馥灵的喉咙,一阵发紧。
她想起来,那天在议事厅,这个老人,说“以香断人”四个字时的语气。
不是愤怒。
是一种很深很深的、疼。
像一个人,在别人的嘴里,听见自己年轻时写下的话,被拿来做完全不同的事。
赵馥灵垂下眼,望着自己膝上的手。她忽然想起香柜里那些一格一格的瓶子,瓶身上的字有的已经淡了,一百三十格的次序却一直清楚。人写下的规矩,原本也许只是想留下什么,后来却可能被别人拿去,换上一种意思。
桌上那盏灯照着杯沿,光停在一点缺口上。那一小块粗瓷被照得发白,像夜里一处不肯合上的旧伤。
***
油灯的火,轻轻晃了一下。
孟远川放下茶杯,双手撑着矮桌,慢慢直起腰。
矮桌被他手掌压得轻轻一响。悟清垂眼,替他看了一眼桌脚,桌子仍稳稳当当地立着,仿佛它这些年早已习惯承受各种人的重量。
他看着赵馥灵。
那双眼睛,很老,却很清楚。
“赵姑娘。”
“老先生请说。”
“老夫现在,可以还你那一句话了。”
赵馥灵整个人,坐直了。
她膝上的手指交握起来,指尖贴着指尖。她没有催促,只把目光稳稳地放在孟远川脸上。
悟清悄悄把杯子推开,双手合十,闭上眼睛,像是在给这场谈话,念一段无声的经。
那杯茶被推到桌角,底下留下一圈湿痕。灯火仍在跳,悟清的睫毛垂下来,面上不见半点多余的动作。
孟远川深吸一口气。
“谢先生病中,”他说,“跟老夫说过一回这件事。只一回,说完,就再也不提。”
“谢先生说,他病倒的第一个月,你母亲来找过他。老夫不在场,是他后来说给老夫听的,说得很慢,停了好几次。她后来又来过一回,就是老夫守在床边、看见她站在门口那一回。那一回,她什么都没有再说。”
赵馥灵的手指在袖中蜷了一下,指腹碰到布料上细密的织纹。她想把每一个字都听清楚,又怕听得太清楚,便要承认它们已经在她心里落了下来。
“她问他,闻香堂被人一个一个清除,我们该怎么办?”
“谢先生说,躲。”
“躲到最深的山里,躲到最远的海边,躲到没有人知道我们是谁的地方。”
-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)【请收藏女巫文学,nw8.cc 努力为你分享更多好看的小说】