您现在阅读的是
女巫文学www.nw8.cc提供的《闻香识命》 553、阿檀(第2/3页)
路是被脚踩出来的,两旁的安息香树高大笔直,有些树干留着收香的刻口,口沿已结着深浅不一的树脂;树下几只小陶罐里,分收着近日取下、渐渐干硬的脂块和碎粒。晨光从枝叶间筛下来,落在树脂上,一罐一罐,像一排点亮的小灯。
脚下的泥路还带着夜里的湿意,鞋底踩下去,偶尔会黏起一片薄薄的泥。她走得比平日慢,视线在树干与陶罐间掠过,没有伸手去碰任何一道斜口。那些切痕被照看得仔细,连陶罐的位置都整整齐齐,仿佛整片林子各自守着自己的分寸。
念儿走在她旁边,手里捧着一只扁扁的木匣,匣子里是阿檀去年写给她的那封信,她一路上都没有放下。顾泽落在后面,边走边用手指戳着树干上的斜口,指尖刚碰到口沿,一只路过的蚂蚁便咬了他一下,小声的“哎”正好传到前头。
念儿将木匣抱得很稳,拇指却时不时沿着匣沿摩挲一下。那封信没有露出来,像一件被妥善收好的心事,贴在她的臂弯里。
顾泽把手指缩回来,对着那只小蚂蚁看了一眼。蚂蚁已经沿着树根走远,忙得很有章法,完全不打算为方才的冲突留下来对质。
阿檀走在最前面,拄着杖,一步一步,很慢。
他的杖尖落在泥地上,先压出一个浅坑,再拔起来。那节奏不急不缓,旁边的树影随着日光在路上移动,仿佛每一步都要等光影让出一点地方。
他没有回头,却像后脑勺上也长着眼睛。
“别碰。”他说。
顾泽原已被蚂蚁咬得缩手,闻言又把两手收得更远。
那一下缩得太快,袖口都往上翻了一截。他赶紧把袖子扯好,这回两手都规矩地垂在身侧,像一个忽然被树林接纳为临时守规矩人的学徒。
“树会记。”
“首席,”顾泽小声问,“树记什么?”
“谁碰过它。”阿檀说,“也记,”他停了一下,“谁没碰。”
顾泽想了想,慢慢把手背到身后,整个人老老实实地走。
她听见小馥在心里轻轻笑了一声。
那笑声短得像指甲轻敲了一下碗沿。她没问小馥在笑什么,只看见顾泽肩背绷直,两只手藏在身后,走起路来像正押送自己那双不安分的手回去。
***
她鼻尖微微发涩,吸进去的气息却让喉间松了些。那一缕气息像雨后被鞋底翻开的泥,最后才辨出来,是湿土的味道。
林子在这里散开了。
她认得这片空地。
像一只巨大的绿碗,碗底的中央,立着一棵树。
香母木。
她站在空地边缘,没有再往前。
足底的泥路在这里忽然宽了,树影也跟着退开。她看着空地中央那道巨大的轮廓,胸口像被什么无声按住,连原本准备迈出的脚都收了回来。
当年,她第一次站在这里的时候,找不到一个词,去形容它。今天,她仍然找不到。
那棵树还是那么大,灰褐色的树皮裂成深深的沟,枝桠横伸出去,每一根都有寻常大树那么粗,像一座山,被人种进了土里。刀口也还在,一道一道,叠在树身上,有的长成了疤,有的还流着泪。
她的目光沿着树身往上,走过那些新旧交错的痕迹。阳光停在树皮的凸处,凹陷里仍留着暗色,像一张漫长的纸上,有些笔画早已干了,有些才刚落下。
不同的是,枝头。
满树枝头,全是青苞。
一粒一粒,绿得发亮,小小的,圆圆的,紧紧包着,像无数只闭着的眼睛。它们密密麻麻挤在叶子之间,一眼望去,整棵树的上半截,像披了一层细碎的、青色的星。
没有一朵开。
可是空气里,已经有一点什么。
很淡很淡的,若有若无的,一种正在酝酿的甜。
她没有立刻再往前,手指搭在袖口边,摸到布料缝线下微微凸起的一处。那一点甜尚未成形,却使她的呼吸不自觉放轻,仿佛只要气息重些,就会惊动枝头那一片静默。
像一个人,要说话以前,先吸的那一口气。
她想起去年收到的那封粗纸信,想起阿檀信里那一行字:
“岛上的香母木,开花了。”
粗纸的纤维曾蹭过她的指腹,那一行字写得很稳,落在纸上,却隔着海路与年月。如今它就在眼前,枝头却仍把话含在里面。
她轻轻地问:
“这就是,开花前的样子?”
“是。”阿檀站在她旁边,声音很低,“去年,开过一次。”
“去年开过?”
“开得不好。”阿檀说,“只开了几朵,就谢了。”
“为什么?”
阿檀没有回答。
他看着那棵树,看了好一阵,拄着杖的手,慢慢收紧。
杖头在他掌心下发出一声很轻的摩擦。他的手指关节泛白,褐色的皮肤被晨光照出深浅,仍然牢牢地扣着那根木杖。
“岛上的老人说,”他终于开口,“树在等人。”
“等谁?”
“第二十代。”
念儿站在她身后,一直没有出声。
她回头,看见念儿的脸很白,十六岁的少女,抱着那只木匣,像抱着一块太重的石头。
木匣的边角抵在念儿手臂上,留下淡淡的红痕。她的手指一度松开,又重新扣住匣身,像怕它从怀里滑落,也像怕它太稳地留在那里。
阿檀慢慢转过身。
他看着念儿,看了好一阵。
他先把杖尖往地上放稳,才挪动脚步。衣袍下摆扫过一片草叶,草叶上的水珠颤了颤,落进土里,没有发出声音。
然后,他做了一件她完全没有想到的事。
他放下手里的木杖,双手抱拳,朝着念儿,深深地,弯下腰去。
整整一个躬。
“第二十代,”他说,声音沙哑,“香屿,等你很多年。”
念儿的手,抖了一下。
她的下唇轻轻动了动,却没有马上把话说出来。木匣仍被她抱在胸前,像隔在她和这个躬之间的一层薄木。
“长老,”她的声音很小,“您……”
“那一年,”阿檀没有直起身,“我想用你的鼻子,换一个我自己的愿。”
空地上,风停了一下。
连枝叶间细碎的摩擦声也淡下去。她看着阿檀弯下去的背,忽然觉得那一瞬间,眼前的树比方才更高,而地面上每一寸沉默都重得能压住脚背。
“我错了。”
三个字,说得很轻,很慢,像把一块压了好几年的石头,从胸口一寸一寸挪开。
念儿站着,没有说话。
她没有替念儿回答,也没有替阿檀把那句话接下去。她只是看着念儿的肩膀,留意
-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)【请收藏女巫文学,nw8.cc 努力为你分享更多好看的小说】