您现在阅读的是
女巫文学www.nw8.cc提供的《闻香识命》 1056、署自己的名字(第2/3页)
。他手边放着一杯热水，水面已不再冒白气。他望着赵承砚的笔尖，看了一会儿，才问：“你若把书写完，打算署什么名字？”
赵承砚的笔停在纸上。
“赵承砚。”
这一次，他答得很快。
可他说完，自己也愣了一下，像是那三个字直到出口，才真的有了重量。
他低头看着稿纸。
“这回写这部杂记，我总想着，若书里有许多人的事，名字该放在后面，甚至不放。好像只要我不站出来，就不会有人拿书里的错处来问我。”
“那现在呢？”赵馥灵问。
“我还是怕写错。”赵承砚说，“但我想把它写完。查得到的地方，我写清楚。查不到的地方，我也不假装知道。”
他用指腹抚平稿纸一角。
“署自己的名字。”
驿舍里安静了一瞬。
不是没有人声，而是所有人都像在那一刻听见了笔尖落下之前的空白。火光在灯盏里轻轻跳动，窗纸上映着一截树枝的影子。赵承砚坐在桌边，手里握着笔，木匣半开，纸页一张张整齐地躺在里面。
停格的画面里，没有人替他把笔尖往下按。
他自己低头，提笔，在刚写好的页末写下：
赵承砚。
就在最后一笔收住时，木匣底下忽然亮了一点。
光从匣内透出来，先落在那些纸的边缘，再慢慢漫上桌面。不是灯火照过去的黄，也不是窗外月光那种冷白。那道光清澈而安稳，像一盏原本藏在纸里的灯，终于有人替它开了门。
赵承砚抬头。
“这是……”
赵馥灵也看向木匣。
匣底有一张牌，背面朝上。光从牌边散开，无声无息地落在那一叠稿纸上。她没有伸手去碰。
赵承砚看了看她，又看向那叠发亮的纸。
“我刚才写下自己的名字，才有这道光吗？”
“你刚才决定把书写完。”她说。
他低头看着自己的名字。
“那是我决定的。”
“是。”
他的手仍放在桌面，离牌有一段距离。
片刻后，他伸手，自己将那张牌翻了过来。
牌面上写着：a19耀眼光明。
赵馥灵轻声念出牌名，在心里告诉小馥：这是方才匣底新现的牌，哥哥自己翻过来的。这道光也算上，便是第十九道；可曾亮起的光，不等于都留成了实牌，更不等于都在她手里。
光沿着牌面流过，没有照亮驿舍每一个角落，只安安静静地落在木匣里，落在他写下名字的那张纸上。那些墨迹清楚可见，纸面却又像从内部透出微光，仿佛每一个字都在呼吸。
赵承砚下意识伸手去碰纸。
指尖停在上方，没有落下。
“它会一直这样亮吗？”他问。
“不知道。”赵馥灵说。
翠微凑近看了一眼，又把茶盏往桌子另一边挪。
赵承砚看看那盏茶，又看看她。
“翠微姑娘，现在稿纸自己发亮，茶盏也不会被照热。”
“我是在替你留位置。”
“留给什么？”
“留给你的手肘。”
他低头一看，自己的手肘正好快碰上茶盏，立刻把它收回来。
郑君珩笑了一声。
“今晚你可以写到天亮了。”
赵承砚重新坐好。
他把写过的几页逐张排开，翻到下一张干净的纸。那道光照在纸上，足以让他看清笔尖，也足以让他看清自己刚才没有写下的那一行。
“我先把迁居后的几件事写完。”他说，“再把家谱与那封信放在一处，说明日期不同。等到扬州以后，我还要找那位老店主问几句。”
“你可以这样安排。”赵馥灵说，“至于书里先写哪一段，最后怎么定，你自己选。”
赵承砚点头。
“我先写搬家。”
他将笔尖落下，重新开始。
赵馥灵退到桌边，没有去看他每一行写了什么。她只看见那道光稳稳地照着纸，照着他不再空着的署名，也照着后面尚未落笔的地方。
夜更深时，赵馥灵仍坐在桌边，陪着哥哥又看了一段。
翠微把灯盏里的灯芯拨低，又将茶盏移到赵承砚伸手也碰不到的地方。赵承砚抬眼看见，没有再问。
“这回茶盏真的安全了？”他问。
翠微说：“只要你不忽然写到兴起，想拿它压纸。”
“我不会拿茶盏压纸。”
“那便安全。”
赵承砚笑了笑，低头继续写。
他写到一处年月，翻开家谱；写到那封信提及的往事，再看信上的字句。若两边不合，他便分开记下。每一张纸都被他放回相应的位置，没有一张被塞进“大概如此”那一叠里。
驴子在后院打了一个响鼻。
赵承砚手里的笔顿了一下。
“它若是有意见，能不能让它明早再说？”
“它没有意见。”翠微说，“它只是醒了。”
“那我放心了。”
“它若真有意见，也不会等你写完。”
赵承砚看向窗外，驴子正在棚里低头啃草，神情不见半点关心。他重新低头，继续写。
过了一会儿，赵馥灵与翠微都回房歇息。她睡着后，小馥便没有了外间的声音可听。
夜色一层层退去。
天将亮时，赵馥灵醒来，回到外间。赵承砚仍在桌边，见她进来，才把笔搁下，将最后写完的那一页仔细吹干。他的眼底有些疲惫，手腕也酸得发紧，却没有把稿纸推开。
他读了一遍。
有些句子写得简单，有些句子仍需再改。空白还在，日期也仍有两处不同。但他没有急着替它们补上答案，只在旁边标好出处，让下一次翻阅的人能看见它们各自从哪里来。
“夜里又写了一些。这些先收起来。”他说。
他将写过的纸依序放入木匣，最上面留着那张署名的稿纸。那道光仍照着匣内，直到最后一张纸放好，也没有熄灭。
赵承砚在匣盖上停了一下。
“等到了扬州，我会继续写。”
赵馥灵看着他。
“那是你的书。”
“是我的书。”他说。
他把木匣合上，又立刻打开，像是不太放心，低头清点里面的纸张。数完之后，他把匣盖重新阖上，这次没有再掀开。
小馥说：“主人，方才匣盖合上又打开。他还不放心？”
“他怕少
-->>（本章未完，请点击下一页继续阅读）【请收藏女巫文学，nw8.cc 努力为你分享更多好看的小说】