您现在阅读的是
女巫文学www.nw8.cc提供的《闻香识命》 22、窗台上的蓝蜡烛(第3/4页)
布衫,手背上有一道一道浅浅的蓝痕,像是染布留下的。
她面前摆着两只茶盏,一壶茶,已经沏好了。
茶盏里的热气很淡,水面上浮着三朵茉莉,边上还散着几片花瓣。妇人的手指搭在盏旁,指甲修得短,指节有些粗,掌心的皮肤也不似养尊处优的人那般细致。
她没有站起来,只抬起眼,上上下下,打量了赵馥灵一遍。
那个眼神,赵馥灵见过。
以前她第一次带学生的时候,就是这样看人。不看衣服,不看脸,看一个人,站着的时候,鼻子先朝哪个方向。
她记得那时有人一进屋,先盯着桌上的香材;有人先看窗外;也有人明明说来学嗅香,眼神却一直追着门口的点心。那一位后来学得如何,她倒记不清了,唯独那盘点心被吃得很干净,记得格外清楚。
“坐。”她说,声音是柔的,带一点很轻的江南口音。
赵馥灵坐下。
椅面略窄,她把裙摆收好,才将手放在膝上。对面的妇人也没有催促,只把茶壶往她那侧推了一点。
“我叫江雪娘。”妇人说,“苏州人。”
“晚辈赵馥灵。”
她说完后,屋子里静了一息。窗外的松影落在窗纸上,枝梢细细地晃着。
“我知道。”江雪娘端起茶盏,轻轻吹了一口,“你娘,叫林嫣。”
这一句,她说得很轻。
像在念一个,隔了十年的名字。
赵馥灵看着她的手。茶盏在她指间停得很稳,盏里的水波只晃了一圈,很快又平了。
***
江雪娘没有寒暄。
她没有问赵馥灵一路上累不累,也没有说茶好不好喝,只把茶盏放回桌上,指尖在桌沿停了一停。
她说,她今天来,只说三件事。
第一件。
“闻香堂,没有堂。”她说,“这个,你娘应该已经告诉你了。”
“是。”
“我再补一句。”江雪娘放下茶盏,“现在,还在网里、通得上信的,有五个。”
赵馥灵安静地听。
她把双手交握在膝上,指腹抵着指节。这些名字每多一个,眼前那张看不见的网便多一处结;有些线隔得很远,仍能在一封信、一包茶里牵到一起。
“我,在苏州。林老丈,在汴京。蔡婆,在广州。沈先生,在江陵。”她一个一个数过去,“还有一个,是执笔人,四处走。”
她说到最后那个人时,语气顿了一下。茶盏旁有一点水渍,江雪娘用指尖把它抹开,水痕薄薄地散去。
“那是我哥哥。”
江雪娘看了她一眼。
那一眼停得很短,却像是把赵馥灵方才的神色也一并看了进去。
“你已经知道了。”
“我娘信里写了。”
江雪娘没有说话。
赵馥灵没有催她。窗纸上的松影来回摇动,茶水表面的茉莉花瓣慢慢转了半圈,又停在盏边。
过了一会儿,她轻轻叹了一口气。
“那孩子……”她说,“我一直在等他回来。”
她顿了一顿,又说:“另外,扬州还有一位,不算在这五个里头,算是你娘的师兄。他从不回信,只每年中秋寄一包桂花陈皮来,只寄给我一个人,连承砚都不知道。”
“每年都寄?”赵馥灵问。
“每年。”
江雪娘说完,伸手将茶壶的壶盖转正。那动作不急,像是把一句话也一起摆回原来的位置。
她说到这里,就不说了。
第二件。
“淑妃。”
赵馥灵抬起头。
她的指尖从膝上挪开,落在桌缘,却没有碰到茶盏。屋里的光仍旧落在那壶茶上,茶汤里的花瓣映出一点淡白。
“宫里的淑妃,是你娘的师姐。”江雪娘的声音,忽然变得很低,“她们两个,是上一代里,鼻子最灵的。你娘比她小三岁,一直叫她姐姐。”
“后来,她进了宫,我们很少再见。”
江雪娘把目光落在自己手背上,那些浅浅的蓝痕有深有淡,顺着指节延伸,像布料染过又洗过,仍有颜色留下。
“她死的那年冬天,宫里的梅花,一朵都没开。”
“我们那一门,老一辈讲过一句闲话。”江雪娘说,“说她不是鼻子灵,是鼻子会先到。人还没进门,她就闻到了;雨还没下,她就叫人收衣裳。”
赵馥灵的呼吸放得很轻。那句话在她耳边停住,没有往下落。
“您信吗?”
“我那时候年轻,”江雪娘说,“只当她运气好。”
她说得平淡,没有为从前的自己辩解。赵馥灵看着她,忽然觉得那杯茶里的茉莉也安静了下来。
屋里的光,好像暗了一点。
窗纸上的松影恰好压住一角光,明暗交界处停在桌面上。江雪娘抬起眼,声音仍然平稳,指尖却从盏沿收回来,放到膝上。
“说是病。”江雪娘说,“太医院的药,一碗一碗地喝,喝了三四个月。人,一点一点瘦下去。她临死之前,已经认不得身边的人。”
江雪娘说得很慢,像是每一个字都要经过心口,才能走到唇边。
她闭上眼睛。
赵馥灵没有挪动。茶盏里的水气散尽了,桌面映着屋梁淡淡的影子。
“她的儿子,那年六岁。”
赵馥灵整个人,僵住了。
她按在桌缘的手指微微收紧,指甲边缘泛白。她想起宫中那个名字,也想起曾经听过的只言词组,胸口像被什么沉沉地压了一下。
“七皇子?”
江雪娘睁开眼,点了点头。
“他说,母亲的药,有怪味。”
“他被他父皇,骂了一顿。”
江雪娘没有再补上任何一句话。那双手放在膝上,掌背的蓝痕被衣袖遮去一半,剩下的几道颜色贴着皮肤,安静得刺眼。
“说,嗅觉太灵,是病,不祥。”
赵馥灵觉得喉咙被什么堵住了。
一个六岁的孩子,闻到母亲的药有怪味。他说了,换来的却是一顿责骂。
她几乎能想像,那孩子下次想开口时,会怎么先把话吞回去。药里究竟有什么,今日还没有物证;可不肯让他说话的人,早已替他选好了答案。
她垂下眼,看着杯中那朵茉莉。花瓣有一角已经泡软,贴在盏壁上,任水面轻轻晃动,也没有再浮起来。
她的嘴唇动了一下,却没有出声。那份沉默里,有一个孩子来不及说完的话,也有一个母亲再也不能回答的夜晚。
“第三件,”江雪娘说,“是无味堂。”
她说得
-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)【请收藏女巫文学,nw8.cc 努力为你分享更多好看的小说】