您现在阅读的是
女巫文学www.nw8.cc提供的《闻香识命》 107、像同一个人(第3/4页)
“不是没有。”她说,“是有人,花了很长很长的时间,把它拿走了。”
“怎么说?”
“纸的边缘,”她慢慢说,“有一圈很淡很淡的碱味。是反复用灰水泡过的。”
“中间,被日光晒过,不止一回。”
“它原本,有味道。”赵馥灵抬起头,“很重的味道。”
“有人不想让它有。”
院子里,一下子安静了。
日光落在纸包上,白纸边缘亮得发薄。小姑娘捧着豆浆,指尖停在碗沿,碗里的豆浆已经凉了,她也没留意。
小姑娘张着嘴,端着碗,忘了眨眼。
裴元清慢慢地,慢慢地,笑了起来。
笑声沙沙的,像一把干豆子,倒进竹筛。
“快四十年前,”他说,“老朽教过一个孩子。”
“她也是这样答的。”
“一模一样的话。”
他笑着,枯瘦的手在膝上一下一下地拍,像在替一个四十年前的孩子打拍子。
“不是没有,是被人拿走了。”
他笑够了,又想起什么,摇了摇头:“老朽这辈子,只听人说过一样东西,是生来就没有味道的。”
赵馥灵抬眼看他。
“什么东西?”
“天上掉下来的石头。”裴元清说,“说的人那天喝多了,老朽只当他吹牛。”
***
老人笑够了,才抬手,摸索着,拍了拍小姑娘的头。
小姑娘被拍得脑袋微微一晃,手里的豆浆也跟着荡了一下。她连忙把碗端稳,垂眼看了看衣襟,确认一滴也没洒,才把那口气吐出来。
“荷儿,去,把床底下那只乌木匣,拿来。”
小姑娘“哎”了一声,放下豆浆,噔噔噔地跑进屋里。
她跑得太急,到了门边才想起豆浆还放在院中,脚步一顿,回头看了一眼。赵馥灵朝她点点头,她这才放心进屋,两只小辫子一跳一跳地消失在门后。
不一会儿,她双手抱着一只黑漆漆的匣子,吃力地跑回来。
匣子不大,却很沉。
她走到院中时,脚步明显慢了,咬着牙把匣子放在老人膝前。落地时匣底碰了碰青砖,发出一声闷响。小姑娘立刻松手,甩了甩发酸的手腕。文承之把糖和茶搁到旁边的矮凳上,俯身将匣子托起,交到老人手里。
裴元清把它放在膝上,手指在匣盖上,摩挲了一圈。
木头的表面被年月磨得细致,边角仍留着一点旧漆的光。老人沿着匣盖摸到锁扣,指腹停了停,才将它掀开。
打开。
里面垫着一方褪了色的红绸。
红绸上,躺着一枚铜印。
巴掌大小,铜绿斑斑,印钮是一朵半开的花,花心里,穿着一把小小的钥匙。
赵馥灵的呼吸,停了。
她的目光从印面移到那把小钥匙,又落回铜印上。红绸在印下叠了两层,裹住了铜印的冷硬,却遮不住那片斑驳的绿色。
“闻香堂的印。”裴元清说,“闻香堂没有堂主,这方印不归谁管,向来是每一代最老的那个人,替大家收着。传到老朽手上,已经好几代了。”
“这一代,最老的,就是老朽。”
他把印,从绸子上拿起来,两只手捧着,递到她面前。
印的重量落在他掌中,老人手背的皮肤微微绷起。他没有把它往前送得太快,只在两人之间停了一瞬,仿佛这东西走过太多人的手,到了最后,仍得由接的人自己伸手。
“拿着。”
“老先生,我……”
“不是给你用的。”老人说,“是给你收着的。”
她双手接过来。
铜印压在掌心,凉意一寸寸透过皮肤。她下意识调整手指,让印钮安稳地落在掌中,没有碰响匣边。
很沉,很凉。
铜印上残留的手泽与旧绸气息,钻进她的鼻腔,带着一股时间堆出来的老味道。
她的手心渐渐发热,铜印却仍冷着。那股气味停在鼻端,让她舌根微微发涩,也让她更清楚地感觉到掌中对象的分量。
“闻香堂,现在还躲着。”裴元清说,“这方印,见不得光。”
他话音低下去时,日光正好被屋檐切开,半边院子留在亮处,半边落进阴影。红绸仍铺在匣内,印钮上那朵半开的花也被分成明暗两色。
“它不是权,是债。”
“谁接了它,谁就欠了一屋子的人。欠那些,被意外落水、被意外坠井、被意外病死的姑娘。”
文承之把头低下去,握着包纸的手指已经松开。他不再看那枚印,只看着地上几道青砖缝,像是怕自己的目光也算在债里。
“老朽九十三岁了,欠不动了。”
老人抬着手,指尖还留着铜印的凉意。他把手移开,手腕微微颤着,掌心空了下来。
赵馥灵想起《史记》里长桑君传方给秦越人的话:“我有禁方,年老,欲传与公,公毋泄。”从前读到,只觉得是老人将本事交给后辈。如今这方印压在掌中,她才明白,交过来的,还有许多不能辜负的人。
他的手,从印上离开,空空地悬在半空。
“等哪一天,”他说,停了一停,“这座城不必再躲的时候,你自己,盖上去。”
赵馥灵低着头,看着掌心里那枚印。
她拇指抵在印侧,能摸到一处细小的缺口。那缺口或许是某一代留下的,也或许只是铜器磨损,已无人能说清。
她没有说“我一定”。
她只是把印,贴在心口,握紧了。
***
临走时,老人让小姑娘,端了一碗豆腐脑出来。
小姑娘端来时,特意把碗放得很稳。她先看了看赵馥灵,又偷偷看了眼老人,像是确认这碗豆腐脑该交给谁,才双手递上去。
白白的,嫩嫩的,撒了一点虾皮和腌菜末。
“元日吃一碗,”他笑着说,“一年不上火。”
赵馥灵听出这是讨个吉利的老话,也笑着应了。
赵馥灵接过来,蹲在藤椅边,一勺一勺吃完。
木勺碰到碗沿,发出轻轻的声响。第一口下去,她舌尖先尝到温热,接着才是咸鲜的滋味。她吃得不急,碗底的白色一点点见少,旁边的小姑娘又把自己的豆浆碗端起来,假装方才根本没忘记它。
热,咸,鲜,带着黄豆最干净的香。
吃到最后一口,她忽然想起一件事。
“老先生。”
“嗯。”
“我娘,后来,有没有来看过您?”
裴元清没有回答。
他的手指在毯子边缘停着,没再往下摸。火
-->>(本章未完,请点击下一页继续阅读)【请收藏女巫文学,nw8.cc 努力为你分享更多好看的小说】